30 Julio 2009

558. El Johnny y el Kevin. INT./DÍA



El verano se sobrelleva mejor cuando un aparato como el de la foto te airea los días. Vinieron a colocármelo el Johnny y el Kevin, que así se llamaban los empleados de la empresa que contraté, los dos con sus pendientes y sus tatuajes. El Kevin tendría como diecinueve o veinte años, y enseguida caí en la cuenta de que, seguramente, su nombre se debe a que su madre era fan de Kevin Costner, quien, allá por finales de los ochenta y principios de los noventa estaba de máxima actualidad gracias a "Campo de sueños" o "Bailando con lobos".

Montaron un cirio en mi salón. Movieron muebles, taladraron mis oídos. También, progresivamente, se fijaron en los carteles que cuelgan de mis paredes y en algunos premios con formas extrañas desperdigados por las estanterías. Ataron cabos y acabaron preguntándome si me dedicaba a "algo de cine". "Sí, bueno, hago cortos", respondí. "Ah, ¿y los han puesto en la tele?", contraatacó el Johnny, que no tenía pinta precisamente de ser el prototipo de espectador potencial de la programación de cortos de Canal+. "Sí, alguno que otro", contesté. Y la cosa se volvió entonces especialmente patética, porque quisieron saber cuáles y evidentemente los títulos que les di les sonaban a chino.

"Bueno, pues a ver si haces una película larga, ¿no?", concluyó el Kevin, muy agudo él. "En ello estoy", dije con la boca pequeña. Y luego también me interrogaron sobre de qué va la peli y quiénes la protagonizarán. Creo que mis respuestas no les entusiasmaron, la verdad. Me temo yo que el Johnny y el Kevin no pagarán entrada por ver mi primer largo. Menos mal que después cambiaron de tema y me preguntaron si soy del Madrid y qué me parece lo de Cristiano Ronaldo. Va a ser que me gusta más hablar de fútbol que de mi peli, quién me lo iba a decir...

Al final, cuando terminaron con la instalación, el Johnny me explicó el funcionamiento del mando del aire acondicionado. "Vas a estar de maravilla", me aseguró, y quise creer que se refería a todo, a mi vida así en general.

De momento, este verano, entre una cosa y otra, respiro algo mejor.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Como Enid.
-De charla con Agustín Galiana.
-Alquilando teatros.
-"Amar" y más.




25 Julio 2009

557. Garam masala. EXT./NOCHE



Éramos siete en aquella terraza de Lavapiés: Sam, Chico Lee, Borja2, Cold, Batboy, Pablo y yo.

Elegimos un restaurante hindú, por aquello de mezclar especias y experimentar con sabores nuevos y raros.

Cenita de puesta al día común: el típico capítulo en el que todos los protas se juntan con cualquier excusa argumental, se hace balance y las tramas convergen.

Asumimos que los últimos giros de la temporada pasada no han molado en exceso e hicimos planes para que los próximos episodios traigan aires descontaminados a partir de septiembre.

El encuentro fue sólo el prólogo de lo que está por venir.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Madonna pero gratis.
-Parques infantiles.
-"Pagafantas".




23 Julio 2009

556. La correa del Botijo. EXT./DÍA



Pipo se distrajo en el parque y al pobre le robaron las zapatillas y la mochila, donde llevaba cinco euros y la correa de su perro, el Botijo, que era una correa de Los Simpson...

Lo podéis ver aquí:

-Conociendo a Pipo.

FUNDIDO A NEGRO




21 Julio 2009

555. Love is music. EXT./DÍA



Nacho y yo nos encontramos la otra tarde una matrícula en la calle. Se busca a su dueño. Mientras, reconozcamos que la foto es sólo una excusa para mostrar la molona supercamiseta de Nacho, un diseño Anzestral que ya podéis adquirir en la web de la marca y por muy buen precio.

Este próximo sábado día 25, por cierto, Nacho os invita a participar en el evento "Árbol apadrina poesía", que comanda "La vida rima". Debéis llevar vuestros poemas bien plastificados y atados con un hilo o una cuerda para que los colguéis de los árboles que elijáis como padrinos. La ruta arrancará a las 13:30 horas en la Plaza del 2 de Mayo. Muy stendhaliano todo, según aseguran en "La vida rima".

Ah, la próxima semana, Nacho le leerá uno de sus poemas a mi cámara. Lo escucharéis, lo veréis.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Nuevas de Sam.
-Buscapiscinas.
-Cuerda revisitado, azoteas y pandemias.
-Viendo brutos.
-"Brüno".




19 Julio 2009

554. Morro alternativo. IN./NOCHE



Es complicado ser benévolo, aunque quiera, cuando te das de bruces contra morros gigantes...

Ayer fui con Batboy a ver "En blanco", obra escrita y dirigida por Eva Pallarés, de quien recordaréis su buen trabajo en "AzulOscuroCasiNegro" (ella era la novia del personaje de Quim Gutiérrez). La obra está protagonizada por Bárbara Santa-Cruz, el canario Álex García y la propia Pallarés, se representaba en la sala La Usina y la entrada costaba diez euros.

Pues bien, no tengo nada contra Eva Pallarés, y Santa-Cruz y García me parecen actores muy talentosos con los que me gustaría currar en el futuro y me apetecía verles en acción, pero... ayer me indigné. Definitivamente, no se puede hacer cualquier cosa en nombre del teatro alternativo, y últimamente me he hartado de encontrarme con otros ejemplos similares: obras nada curradas, con la precariedad como excusa recurrente, que se representan en "salas" más pequeñas que el salón de mi casa y que, sin embargo, cobran entradas de diez-doce euros en absoluto justificadas más allá del ánimo de lucro para con la gente que acude allí con su buena fe.

"En blanco" parte de una idea interesante (la necesidad de superar un amor del pasado para poder avanzar en tu vida sentimental), pero me parece del todo tramposo que no se advierta al espectador que en realidad va a ver una pieza teatral CORTA, que no llega a los cuarenta minutos y por la cual va a pagar una entrada que cuesta diez euros. Viva lo corto, pero siempre que no estafes. A "En blanco" le falta enjundia y la calidad de los actores está por encima de la del texto, pero lo peor es la sensación insuficiente que te deja en el cuerpo, probablemente también, porque no se te avisa de que vas a ser testigo de algo tan breve y con tan escaso desarrollo.

La indignación se agrava más aún cuando estos treinta y tantos minutos los pasas hacinado en una sala infame, terriblemente angosta, donde se ha metido a la peña con calzador para vender hasta la última entrada posible y apenas renquea un mínimo aire acondicionado. Qué calor. Qué agobio. Los actores sudando a chorros y los espectadores como sardinitas en lata abanicándonos con el trozo de cartulina que nos dieron como programa. Con este panorama y por otro lado, incluso llegas a alegrarte de que la obra dure tan poco: así puedes escapar cuanto antes de allí.

Resumiendo: que lo alternativo y lo minimalista siempre que sea honesto y apasionado, ; el morro y la desfachatez, NO. Y lo de ayer en la sala La Usina tuvo más que ver con lo segundo que con lo primero.

FUNDIDO A NEGRO




16 Julio 2009

553. PIN... y PON. INT./NOCHE



Entonces encendí el móvil y de repente no recordaba mi código PIN...

El número de cuatro cifras que he estado tecleando un día sí y otro también durante los últimos ocho o nueve años... se había borrado por completo de mi mente, sin explicación. Fue frustrante. Angustioso. Intenté recordarlo de varias maneras, pero no encontré regla nemotécnica posible para conseguir que volvieran a mi cabeza esos dígitos que tantas veces he tecleado de modo mecánico.

Tras los primeros segundos de desconcierto, marqué cuatro cifras apresuradamente. Creo que un poco al azar y a la desesperada, basándome en no sé bien qué. Había un cero... Pero fallé: código incorrecto. Sabéis que si se marca mal el PIN en tres ocasiones consecutivas, el teléfono se bloquea y luego hay que recurrir al PUK, y ni pajolera idea de cuál es mi PUK, así que me agobié más aún... Casi por impulso, volví a marcar cuatro cifras, de nuevo a lo loco, en busca del algún tipo de inspiración divina o qué sé yo. Había un seis... Fallé otra vez.

No sé cuánto tardé en abordar el tercer intento, con todas las papeletas para resultar fatídico. A la tercera, sin embargo, acerté, aunque tampoco me explico cómo. Los números decidieron regresar a mi memoria, simplemente, con la misma brusquedad con la que se marcharon. Respiré aliviado y me di prisa en apuntar el código correcto en un trozo de papel. Por pavor a olvidarlo de nuevo. Por miedo a la posibilidad de que la decrepitud y el chocheo ya estén aquí, rondando a mi alrededor. Así debe de ser como empieza. Una mañana se te olvida el código PIN. Y después todo lo demás.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Sobre edificios feos y bonitos.
-Empire cumple veinte.
-BatSunset.
-Cold a los postres.
-"Un novio para mi mujer".




11 Julio 2009

552. Demasiado amor. INT./DÍA



No había leído nada de Almudena Grandes, pero me topé con ella en una caseta de la Feria del Libro y no había nadie haciendo cola para que le firmara, así que me acerqué y le pedí la novela suya que más me atraía desde que supe de su existencia, "Castillos de cartón", cuya adaptación cinematográfica, con Adriana Ugarte, Biel Durán y Nilo Mur dirigidos por Salvador García Ruiz, se estrenará después del verano. "Para Roberto, esta historia de demasiado amor", me escribió Grandes en la dedicatoria del ejemplar.

Soy adicto, y nunca he sabido bien por qué, a las historias de tríos, de vínculos confusos entre más de dos personas, de relaciones heterodoxas, utópicas y, lamentablemente, destinadas al fracaso. "Castillos de cartón" va de tres jóvenes estudiantes de Bellas Artes, una chica y dos chicos, que en los años ochenta juegan a crear una férrea relación de tres. La novela, por tanto, lo tenía todo para interesarme a lo largo de sus doscientas páginas a fuerza de pasajes como éstos:

"El sexo es el sexo y el arte es el arte, y en nuestra historia había mucho de ambas cosas y muchas cosas más, deseo, lealtad, confianza, complicidad, dependencia, armonía, necesidad, seguridad, humor, y también amor, distintas clases de amor que circulaban en direcciones diferentes y convergían en una sola."

"Allá donde mirara, los veía, y cada vez que lo veía, estaban desnudos, y se apretaban contra mí, y me besaban, y los tres fumábamos, y bebíamos, y nos reíamos, y la vida era eso, y cualquier otra cosa era un simulacro inaceptable de la vida."


En "Castillos de cartón", y sin destripar nada porque es algo que se sabe desde la página uno, la utopía tampoco sale bien, la relación de tres no llega a buen puerto, la balanza se descompensa. Es el peligro que tiene esto. Igual que ocurre en "Tres formas de amar", "Y tu mamá también", "Soñadores", "Una casa en el fin del mundo", "Vicky Cristina Barcelona"...

El cine y la literatura parecen no apostar por la viabilidad de los tríos, por la posibilidad de que una relación impar perdure. Yo mismo en "Bifurcación", aquel cortillo que hice en un rato con Son, Pablo y Sam, sobre una chica empecinada en querer por igual a dos muchachos, también opté por un final en el que el desequilibrio terminaba por imponerse.

Va a ser lo que me ya me anunció Almudena Grandes en la dedicatoria: una cuestión de demasiado amor, de amor en sobredosis, imposible de encauzar de forma correcta entre tres personas. ¿De verdad es imposible querer a dos personas de la misma forma, con la misma intensidad, y que este vínculo a tres bandas resulte inquebrantable y duradero? Yo no pierdo la esperanza...

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Zonita caliente y más.
-El verano de Christian.
-Los amigos de Zezio.
-"Ice age 3: El origen de los dinosaurios".




07 Julio 2009

551. Jorge y el tumulto. EXT./NOCHE



Como todos los años, el follón del primer fin de semana de julio: el calor, la masa, las carrozas, los cuerpos "orgullosos", el exceso, el centro de Madrid oliendo a pis, mi pereza...

Con todo, por allí me abrí paso tras acordar con Jorge que nos encontraríamos en medio del tumulto. Él no venía por la capital desde septiembre del año pasado y, en pleno meollo estruendoso, en la esquina misma de los cines Callao, departimos un buen rato. De Kylie y de cuando cantó "Better the devil you know" en Las Ventas, de que hay que hacer un corto de bichos tipo "La niebla", de subir en una montaña rusa con una cámara en la mano... En ello quedamos.

En el momento de la foto, apunté hacia el cielo, que, impulsivamente, me resultó más inspirador que cualquier otro elemento que hubiera a nuestro alrededor.

Mientras disparaba, pensaba yo que ver a Jorge siempre reconforta. Su presencia vuelve auténtico incluso el más superficial de los tumultos.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Malas noticias.
-Tarde brava.
-Rato con mostos.
-Tres aes.
-"Trío" y "Pichis" en "La vida es corta".




02 Julio 2009

550. Lo peor sería... INT./DÍA



CAYE
¿Sabías que el mar es muy importante aquí? Donde más...

ZULE
No hay mar aquí...

CAYE
Por eso, es donde más se piensa en él. Las cosas no son importantes por que existan, son importantes si se piensa en ellas. Como tu hijo, que no está pero piensas en él cada día, ¿a que sí? Por eso existe, porque piensas en él... Mi madre lo dice siempre, que existimos porque alguien piensa en nosotros y no al revés. Dice que lo dijo no sé quién, pero yo creo que se lo inventa ella. Se lo inventa todo según le convenga... Yo en realidad no creo mucho en Dios, ni soy muy muy religiosa ni nada. Mi madre sí lo es, yo no. Lo único... sí he pensado, ¿no?, y creo que, bueno, que lo peor no... no sería que no hubiera nada después de la muerte. Lo peor sería que hubiera otra vida... que fuera como ésta.


Tengo una intensa relación de amor-odio con "Princesas", de Fernando León. Por momentos me parece una película detestable, en forma y fondo. En otra ocasiones, siento que me habría encantado escribirla y dirigirla a mí.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Maxibón.
-Guadalupe Lancho en "La vida es corta".
-Pablo en Apodaca.
-A vueltas con Willy Loman.