30 Abril 2008

418. La cita con Ruy. INT./NOCHE



Hace casi ocho años ya (buf, madre) que Pablo y yo conocimos a Ruy. Fue en nuestro curso anual de guión en la escuela Septima Ars, durante el primer año en Madrid. Creo que en el curso ninguno de nosotros aprendió gran cosa sobre el arte del guión, pero esos convulsos meses me sirvieron para tomarle el pulso a la ciudad y, sobre todo, para materializar mi segundo cortometraje en vídeo, "Lluvia".

En "Lluvia", precisamente, conté con la ayuda de Ruy. Él estuvo al pie del cañón durante los dos días que duró la grabación del cortometraje en aquel chalé de Las Rozas, ayudando en cualquier tarea en la que se le requería, siempre irradiando ese encanto natural y a prueba de bombas que le caracteriza. Gracias a Ruy, además, conocí a uno de los actores del corto en cuestión, el genial Mon, con quien luego también curré en "Estrela". En los créditos de "Lluvia", Ruy aparece como "best boy", que es como en Estados Unidos llaman a los asistentes de los eléctricos. Coña privada que nos hizo gracia en su día.

Abajo, una foto que hizo Ruth hace casi ocho años. Nadie sale especialmente bien en ella, pero tiene su valor testimonial, porque se ve a Pablo y a Ruy, con Zaida detrás de ellos y mis ruedas a la izquierda en un momento de la grabación de "Lluvia". Revival total.



En Septima Ars, eso sí, Ruy enseguida destacó por su habilidad con los diálogos inteligentes y las radiografías generacionales con mucho humor de por medio. Luego, entre Oset y yo montamos en mi ordenador el primer corto que Ruy dirigió, "Ojalá desaparecieras", que ya apuntaba excelentes maneras en cuanto a frescura y ritmo. Lo demás es historia: Ruy estudió en la ECAM, dirigió unos cuantos cortos más en vídeo y en estos años nos hemos seguido viendo en cumpleaños, estrenos y fiestas de guardar... Y él ha cogido carrerilla.

El pasado 18 de abril, Ruy, Rodrigo Sorogoyen, estrenó en los cines "8 citas" (u "8cho citas" u "Ocho citas"), película que ha codirigido junto a Peris Romano, con producción de Impala y Tesela. El jueves 17, Pablo y yo más unos cuantos acudimos al multitudinario preestreno de la peli en el cine Callao.

"8 citas" se compone de ocho fragmentos que relatan otros tantos encuentros amorosos y a través de ellos, distintas fases en el peliagudo universo de las relaciones de pareja. Grabada en tiempo récord, con presupuesto ajustado y un porrón de actores populares implicados con la causa, la película funciona y se disfruta perfectamente en conjunto. Aunque alguno de los fragmentos esté por debajo de la calidad general, el sentido del humor impregna la peli de principio a fin y se suplen los baches a fuerza de sencillez formal y narrativa, chispa en los diálogos y un desfile interminable de solventes actores, todos impecables, todos en su sitio, todos tan a gusto con sus personajes. Una divertida gozada. Del amplio reparto me quedo con el sorprendentemente humano Arturo Valls, las descacharrantes Verónica Echegui y Melanie Olivares, el muy auténtico Raúl Arévalo o los descubrimientos de Alfonso Bassave o María Ballesteros. Los mejores fragmentos son, sin duda, el de Arévalo con Cecilia Freire y el de Arturo Valls y compañía.

Vayan ustedes al cine, que "8 citas" merece recaudar su buen dinero en taquilla. Es más fresca, genuina e inteligente que el noventa y cinco por ciento del cine español que se estrena.

¡Y suerte a Ruy! Con lo mucho bueno que vendrá. Eso fijo.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-En el Larios tras las citas.
-¡Spider-Juan!
-Sam sobre patines.




27 Abril 2008

417. Los abrazos conejeros. INT./DÍA



Mi hermana quiere ser una chica Almodóvar.

Resulta que el director de "Volver" al fin ha encontrado la película adecuada con la que materializar una idea que venía acariciando desde hace unos años: rodar en Lanzarote. Pedro Almodóvar es forofo de mi isla natal, lugar que elige habitualmente para recargar pilas, y ahora se anuncia oficialmente que parte de "Los abrazos rotos" se filmará en localizaciones conejeras. Dicen que será a finales de mayo, durante dos semanas. Ayer y anteayer, El Deseo organizó incluso un casting en un hotel de la isla, el Gran Meliá Salinas, para encontrar figurantes autóctonos. Y hasta allí se fue mi hermana con un par de amigas, las tres noveleras como ellas solas.

En el casting se buscaban perfiles de todas las edades y físicos, y también han estado reclamando vehículos con matriculación anterior a 1994. Parece que lo que se va a rodar en Lanzarote corresponde a un flash back del personaje de Penélope Cruz, o qué sé yo... La cosa es que allí se ha montado un buen alboroto, y al casting se ha presentado media isla: centenares de personas haciendo cola al sol, con treinta y pico grados de temperatura, por aparecer en la esquina de un plano de "Los abrazos rotos". "Vaya aburrimiento, estuvimos muertas del asco en la cola desde las tres y media hasta las seis de la tarde para al final rellenar una ficha, hacerte una foto y pa' casa", me ha contado mi hermana, muy decepcionada con su primera experiencia en un casting. Je.

No es nada descabellado que Almodóvar se haya fijado en Lanzarote como gran plató natural. La isla está, en realidad, poco explotada en el cine, más allá de "Mararía" o de otros títulos en los que ha sido usada como réplica de planetas extraterrestres (el planeta Draco en "Enemigo mío", Marte en "Náufragos") o de territorios prehistóricos ("Hace un millón de años"). Aún no se sabe en qué localizaciones concretas rodará Almodóvar, pero me temo que los lugares que elija quedarán marcados por su sello y serán inutilizables cinematográficamente hablando durante un buen tiempo. Es lo que tiene, que como luego se me ocurra a mí, por ejemplo, rodar algo en alguna de esas localizaciones en las que Pe paseará palmito en esta película, todos me diréis: "Bah, qué copiota, como en la peli de Almodóvar". Jo. Conste que no es justo: cuando se trata de Lanzarote, ¡yo la vi primero!

Cruzaré, de todos modos, los dedos para que cojan a mi hermana como figurante, que me cotilleará de primera mano todo lo que vea y oiga en el rodaje. Cuarenta euros la jornada y algún bocata: ésa será la remuneración para los elegidos. Y la posibilidad de que tu jeta se vea alrededor del mundo como efímero/a chico/a Almodóvar... o como figurante Almodóvar, al menos.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-"Fuera de carta".
-Podíamos haber tenido un disgusto.




25 Abril 2008

416. Cosas chungas. INT./NOCHE



Últimamente, se está poniendo muy de moda eso del spam destinado a promocionar cine español. El último ejemplo del que he sido testigo tiene que ver con la película "Proyecto dos", de Guillermo Fernández Groizard, que se estrena hoy en los cines. Hace un par de días, a mi bandeja de entrada llegó este correo que corto y pego tal cual:

Este viernes 25, en salas de toda España se estrena, "PROYECTO DOS", largometraje nacido de los esfuerzos de alumnos de metrópolis c.e.

Hace casi 12 años un grupo de alumnos de metrópolis se reunió en una cocina, rodeados de papeles, pizarras, cervezas y dos bebés, y "pre-escribimos" una historia para un largometraje.

Queríamos hacer una película de acción y suspense que atrapara al espectador desde el principio.

..."Te crees un tipo normal hasta que un día te cruzas con alguien que es EXACTAMENTE igual que tú. Después de la sorpresa y cruzar palabras de estupefacción decides compartir una caña con él en el bar de la esquina. De camino al bar le pegan un tiro, decides huir"...

La peli desarrolló ese concepto con 10.000 variantes, escrituras y reescrituras, varios títulos y por fin, cuando esos dos bebes ya viajan solos por el mundo, nuestra peli verá la gran pantalla este viernes.

Es una peli nacida de espectadores de "Blade Runner", "Regreso al futuro", "Snatch cerdos y diamantes", "El club de la lucha", "La jungla de cristal 3", pero también de "Quadrophenia", "21 gramos" o "JFK". Estábamos convencidos que poco a poco deberíamos de ser capaces de hacer pelis como esas, y aunque sabemos que nos queda un largo trecho, pusimos todo nuestro empeño en dar el primer paso.

Así que es MUY IMPORTANTE que en este fin de semana vayáis a ver esta peli, con un mínimo de 200 amigos cada uno, que la recomendéis y que rebotéis este correo a toda vuestra lista de correo.

Repito es vital, porque, aunque no te guste la peli (cosa bastante improbable) estarás participando en la construcción y el armado de una industria del cine en españa que se atreva con cualquier género (a parte de los dos grandes genéros españoles: la "comedieta" y "las historias de tíos tristes que le pasan cosas chungas).

Creo que apoyar "abre los ojos", "los otros", "rec", "la caja 507", "nadie hablará de nosotras..." hay que hacerlo regularmente y es el mejor modo de hacer más sólidos y firmes los cimientos de una industria que se apoye en una verdadera diversidad de géneros.


---

No sé quién es el autor del e-mail y no sé hasta qué punto están informados del mismo el director, los productores o la distribuidora de "Proyecto dos", pero... ¿soy el único al que "el tono" de este correo le genera más desconfianza y rechazo que ganitas de ver la película en cuestión?

Conste que estoy completamente a favor del uso viral de la red cuando se trata de dar a conocer un trabajo, pero ¿qué argumentos son éstos a la hora de pretender llevarnos a las salas? ¿De verdad estamos obligados a ver "Proyecto dos" para participar "en la construcción y el armado de una industria del cine en España que se atreva con cualquier género"? ¿Hay que hablar peyorativamente de las comedias y los dramas para ensalzar el cine de género? ¿Se rodarán así menos "historias de tíos tristes que les pasan cosas chungas"? Ja. ¿Pero quién ha escrito este mail? Su autor debe de ser alguien que no sabe que las dos películas españolas más brutalmente exitosas del año pasado, "El orfanato" y "Rec", eran historias cien por cien de género que el público vio masivamente porque eran buenas, no porque fueran de género y hubiera por tanto que apoyarlas. Porque sólo existen las pelis buenas y las pelis malas, las atractivas y las no atractivas, las interesantes y las no interesantes. Por encima de su género.

Y no tengo ni idea de si "Proyecto dos" estará bien o mal. Está en manos de una distribuidora que sabe lo que hace (Buena Vista International) y sus actores (Adrià Collado, Lucía Jiménez, José María Pou...) me parecen muy solventes, así que le deseo toda la suerte del mundo en taquilla, pero creo que este tipo de correos flaco favor le hacen a su campaña de márketing. De momento, lo que más me gusta de su tráiler es la voz que se escucha justo al final, que dice que la peli se estrena en febrero (y estamos en abril) y, si no me equivoco, es la voz del antiguo locutor de promos de Telecinco. ¡Qué recuerdos!

Aunque yo este fin de semana me iré a ver otro título español de género que me atrae mucho más: "3 días", de F. Javier Gutiérrez.

Jo, y ahora que lo pienso, qué mal, ya sé por qué no me ha gustado nada este correo: si es que no soy más que un directorcillo de historias de tíos tristes a los que les pasan cosas chungas...

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Nacho con bate.
-Cuatro semanas.




23 Abril 2008

415. La vulnerabilidad de los grandes. INT./NOCHE



Borja2 no se atrevió a decirle ni mu a su adorada Penélope. Ella pasó como una exhalación a nuestro lado y él se dedicó a mirarla con ojos de veneración. "Qué guapa, ¿no?", me comentó con los nervios propios de quien se halla muy cerca de alguien trascendental en su vida cinéfila. "Eres tonto, tenías que haber hablado con ella, que estaba a huevo", le reproché. Esto ocurrió el otro día, en el preestreno de "Elegy" en el cine Capitol.

Unos minutos más tarde, en el atestado vestíbulo del cine, intentamos recuperar el rastro de Pe, pero no hubo forma. Se había esfumado. Fue entonces cuando me fijé en Isabel Coixet, que estaba allí, en una esquina del vestíbulo, cerca de la salida de emergencia. Leonor Watling se encontraba a su vera, quitándole una pestaña de uno de los cristales de sus gafas, o eso me pareció. Pero, sobre todo, me sorprendió que no hubiera un remolino de gente alrededor de la directora de "Mi vida sin mí"; me sorprendió verla allí, tan sola, casi diría que deliberadamente apartada del tumulto que había acudido en masa a disfrutar de su nueva película.

En ese momento, me puse muy plasta e insistí e insistí para que Borja2 posara junto a Isabel Coixet. "Venga, va, te hago una foto con ella", le repetí una y otra vez. "En fin, si te hace ilusión...", me respondió al final B2, básicamente para que le dejara en paz. Así que se acercó a Coixet, le preguntó si podía hacerse una foto a su lado y ella asintió ("son cinco euros", dijo la Watling, muy sembrada). Mientras yo me colocaba para disparar, B2 felicitó sinceramente a Coixet por "Elegy". "Es mi favorita de tu filmografía", le dijo. Estoy de acuerdo con ello.

Disparé el flash, e Isabel, realmente maja, me miró después, esperando alguna especie de aprobación por mi parte con respecto a la foto tomada. "Ha quedado bien", aseguré. "¿Si?", preguntó ella como si no terminara de creérselo y casi quisiera ver el resultado en mi cámara o hacer otra toma... Finalmente, le dimos las gracias y nos despedimos.

Aunque "Elegy" me gustó, no soy demasiado devoto del cine de Isabel Coixet en general. Además, sinceramente, siempre me han puesto malo sus presentaciones en estrenos o sus discursos de agradecimiento cuando gana premios, porque nunca he terminado de entender esa actitud tan nerviosa e insegura que demuestra públicamente. No sé, me costaba creer que una directora como ella, a estas alturas, tras lograr múltiples reconocimientos a nivel mundial, teniendo una horda de admiradores a sus pies, habiendo recibido la llamada de Hollywood, no vaya por la vida con una actitud un poco más sobrada o no esté por encima del bien y del mal en muchos aspectos. Y conste que esto lo cuento en pasado, porque esta percepción mía cambió en gran medida la otra noche.

Observando a Isabel Coixet durante unos instantes, allí en aquella esquina apartada del vestíbulo del cine, visiblemente inquieta y apabullada por la situación, me pareció estar viendo más bien a una directora primeriza que acababa de estrenar su primer cortito y que, a pesar de los aplausos, se sentía aterrada ante la posibilidad de que su trabajo no hubiera gustado a la gente. Me creí de veras su humildad. La vi realmente frágil, vulnerable, casi paralizada, padeciendo el habitual vértigo posterior de una proyección con público, sin saber bien con quién hablar ni qué decir, queriendo irse a casa o a cualquier otra parte. Y no pude evitar sentirme identificado y recordar la angustia de mis noches de estreno, salvando todas las distancias entre lo mucho que ha logrado ella y lo poquito que he conseguido yo.

Me di cuenta, con las pruebas delante, de que en esta carrera uno nunca deja de sufrir ni se relaja. Que da igual que seas un pringado cortometrajista o que te conviertas en un cineasta veterano, prestigioso y multipremiado que curra con los grandes y que se pira a Hollywood a rodar una superpelícula sin perder su personal estilo. Porque siempre te expondrás al espeluznante abismo ante cada nuevo trabajo y tragarás saliva cuando se apaguen las luces de la sala. Y te pondrás en lo peor y te autoflagelarás por los errores que creas haber cometido... Y te cagarás de miedo por lo que pueda ocurrir. A Isabel Coixet le sigue pasando.

Así que nada, triunfe o no, llegue lejos o me quede en el camino, hay algo claro: los que hacemos cine, o lo intentamos, hemos venido a este mundo a sufrir. Más me vale asumirlo cuanto antes.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Se busca pájaro muerto.
-Cold pasa de posar.




21 Abril 2008

414. Very important reunions. INT./DÍA



Normalmente siempre son en un Vips. Las reuniones con mi productora ejecutiva, con mi coguionista, con mi coproductor... Son en un Vips por una cuestión de cómoda logística: los Vips están por todas partes, suelen ser accesibles para mi silla, no hay demasiado ruido... Y uno se acostumbra a su inofensiva carta de platos deliciosamente insulsos.

Es curioso si lo pienso: cuando recuerde esta fase de desarrollo del que será mi primer largometraje, los recuerdos me sabrán y olerán a comida del Vips, a sándwich Noruego, a salteado de pollo oriental, a ensalada Louisiana...

Y me temo que luego también será al revés, como la pescadilla que se muerde la cola: en el futuro, la comida del Vips siempre me sabrá a cambios en el guión, a discusiones sobre el título, a plazos que cumplir, a formas de financiación, a propuestas de reparto estelar...

Y lo peor es que todavía ni siquiera he solicitado una de esas tarjeta Vips que acumulan puntos. Pero bien está lo masticado, lo digerido, lo trabajado, lo sufrido, lo aprendido en el proceso. Pronto habrá que vomitar una buena película. Y que, por favor, resulte más deliciosa que insulsa. Y que vosotros la veáis. Y conseguir que todo lo comido y lo vivido hasta el momento haya merecido la pena.

Que haya merecido la pena.

Y ahora es cuando me viene la arcada...

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-"Como la vida misma".
-Batboy begins.
-Las canciones de Quique.
-Stripper Fran.




17 Abril 2008

413. El señorito Raúl. EXT./NOCHE



Trabajé con Raúl en dos de mis primeros cortometrajes, "Lluvia" y "En otra vida" (a este último pertenece el fotograma de arriba). Antes de eso, ya había comprobado sus cualidades en el primer corto que dirigió Pablo, "Café sola", y ver a Raúl un solo minuto ante una cámara es suficiente para darte cuenta de su brutal honestidad actoral, de su adicción a la verdad como infalible método de curro, de su capacidad para hacer creíble cualquiera de las rebuscadas frases sentimentaloides que puse en su boca.

Del salmantino grupo de teatro "La máscara" a la película "La fiesta", pasando por un buen puñado de cortometrajes, unos cuantos personajes episódicos en teleseries populares ("Un paso adelante" o "Los Serrano") y mucho escenario... Y ahora, como tenía que ser, Raúl vuela alto. Aparece cada jueves en la exitosa serie "La señora", en La 1, y triunfa además en los teatros como protagonista de "La señorita Julia", la imperecedera obra de August Strindberg, esta vez dirigida por Miguel Narros y con María Adánez en la piel de Julia.

Me encontré hace un par de meses con Raúl en los Premios TP de Oro, y allí me invitó a verle sin falta interpretando al rebelde criado Juan en el montaje de Narros que llegó a Madrid a mediados de marzo.



La semana pasada, Batboy y yo fuimos testigos al fin, en el teatro Fernán Gómez, de las dos densas horas que dura la representación de "La señorita Julia": claustrofóbico e incansable tour de force entre Raúl y Adánez, lucha de clases y de sexos, pasión tormentosa condenada a la fatalidad en plena noche de San Juan. Tremenda función. Y con un Raúl repleto de matices, encarnando a un sirviente que cree en utopías y, de paso, creciendo años luz como actor.

"La señorita Julia" bajó el telón en Madrid el pasado domingo día 13, pero el mes que viene se representará en Alcalá de Henares y supongo que seguirá de bolos por el resto de la geografía nacional.

No faltarán oportunidades, en cualquier caso, de ver a Raúl en acción en el futuro. En cine, tele o teatro. Está aquí para quedarse.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-"Elegy".
-La primera en exclusiva.
-Lee light.




14 Abril 2008

412. A todos los Robertos. INT./NOCHE



El de la foto es mi mensaje favorito de todos los que he recibido en mi móvil en lo que va de año.

Mítico, como no podía ser de otra forma viniendo de quien viene.

Los Robertos, que parece que somos una lacra y además, últimamente, una plaga.

Como preguntaría Patricia Gaztañaga en uno de esos célebres pasos a publicidad en los que busca futuros invitados para su programa: "¿Te llamas Roberto y sientes que el mundo no te comprende?".

Si es así, pasa de Patricia y escríbeme un correo a mí.

Y fundaremos el C.R.I.: "Club de los Robertos Incomprendidos".

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-A punto.
-Así se hizo el homenaje a un sofá.
-Lo peor.
-Young americans.




11 Abril 2008

411. Nené y la penumbra. EXT./NOCHE



Nené me fotografió con su cámara nueva cuando me vio llegar a lo lejos, a medida que me acercaba a él en la plaza en la que habíamos quedado. "Hay que inmortalizar este momento", dijo.

Es que Nené ha estado desaparecido durante buena parte de esta temporada. Pero hace poco regresó. Casi como Michael en "Lost", que se fue en un barquito y reapareció veintitantos capítulos después a bordo de otro barco muy distinto.

Tomando un Caramel Macchiato en un Starbucks cualquiera, Nené, como si, precisamente, del Michael de "Lost" se tratara, me puso al día mientras en su cabeza se agolpaban los flash backs de su pasado reciente, repleto de oscuridad, puntos de giro y cambios.

Un rato después, en la tercera planta de Fnac, Nené buscó una novela que ansiaba leer, "Clara y la penumbra", de Juan Carlos Somoza, y yo me entretuve hojeando un libro titulado "Rarología, la curiosa ciencia de la vida cotidiana", en el que supuestamente el autor, Richard Wiseman, responde a preguntas como "¿qué pueden saber los demás de nosotros por nuestra forma de caminar?" (en mi caso, querido señor Wiseman, nada de nada) o "¿por qué tomamos una decisión u otra?". Esta última pregunta sí que resulta aterradora...

Nené (en la foto de arriba, buscando entre las estanterías con pretendido gesto intelectualoide, muy propio de Fnac) encontró finalmente un ejemplar de bolsillo de "Clara y la penumbra", que va de una sociedad hipotética en la que los cuadros han sido sustituidos por lienzos humanos, esto es, personas que son medicadas voluntariamente para dejar de sudar, mear o hacer caquita y poder permanecer así inmóviles para siempre en la postura que les haya impuesto "el pintor". En la novela, a esta técnica artística se le llama "HD" o "Hiperdrama". Vaya, yo que creía hasta ahora que el "hiperdrama" era simplemente mi tendencia al dramatismo desmedido, a magnificar los conflictos de la manera más tóxica, a hacer montañas de granos de arena ahuyentando a la gente de mi lado...

Al final de la tarde con Nené, sin embargo, no hubo razón para hiperdrama alguno. Incluso me sentí casi capaz, sin leer su "Rarología", de responderle a Richard Wiseman la pregunta esa de por qué tomamos una decisión u otra. Me temo que, en situaciones de inestabilidad extrema, nuestras decisiones responden al puro instinto de supervivencia. Pero luego, afortunadamente, la jungla es sabia: en ella se impone la ley de lo fuerte, los vínculos consolidados consiguen sobrevivir ante la adversidad, y se hace la luz tras la penumbra.

Y es por eso que Nené está de vuelta.

FUNDIDO A NEGRO




10 Abril 2008

410. Como Juno. INT./NOCHE



En "Juno", su famosa protagonista, a pesar de ser una adolescente de nuestros días, utiliza un ochentero teléfono hamburguesa para contarle a su mejor amiga que se ha quedado preñada de Paulie "piernas bonitas" Bleeker. Leí no sé dónde que, a raíz del exitazo de la película, el hasta hace nada desfasadísimo teléfono hamburguesa se ha convertido ahora en ansiado objeto de culto, multiplicándose sus ventas, en eBay sin ir más lejos, en un setecientos por ciento.

Por mi cumpleaños, Pablo, Sergio y Darío me regalaron conjuntamente mi propio y genuino hamburfono (en la foto de arriba), para que llame a todo el mundo y cotillee a gusto, como si mi vida se hubiera estancado a finales de los ochenta y de las paredes de mi cuarto aún colgaran pósteres de Samantha Fox y Freddy Krueger. Mola.



Ya soy como Juno, hablándole a una loncha de queso. Aunque nunca pueda contarle a nadie que estoy preñado. Y a pesar de que no soy yo precisamente un fan apasionado de la peli con Ellen Page, si recuerdo algunos de sus fragmentos, no me queda más remedio que reconocerle a la guionista y ex-stripper Diablo Cody su pasmosa capacidad para erizar vellos con detalles y diálogos en apariencia sencillos, supuestamente escritos al llegar por la noche a su casa después de que un viejo verde le metiera un dólar en el tanga. Como estas líneas entre Juno y su enrollado padre:

JUNO
Sólo... sólo necesito saber que es posible que dos personas puedan seguir felices juntas para siempre.

PADRE DE JUNO
No es fácil, eso está claro. Y no tengo el mejor historial del mundo, ya lo sé, pero ya llevo diez años con tu madrastra y estoy orgulloso de decir que somos muy felices. Mira, en mi opinión, lo mejor que puedes hacer es buscar a una persona que te quiera exactamente tal y como eres, de buen humor, de mal humor, fea, guapa, atractiva... Como sea. La persona ideal seguirá perdiendo el culo por ti. Ésa es la clase de persona que merece la pena.

Ay. Poco más que añadir por mi parte a lo dicho por el padre de Juno. Ahí os quedáis, que suena mi teléfono hamburguesa. Y nunca se sabe si puede estar llamando esa clase de persona que merece la pena.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Próximamente, Joak.
-El dúo musical.
-"10.000".




07 Abril 2008

409. Lanzarote en abril. EXT./DÍA



Lo de la foto no es un balón a la deriva, sino mi cabeza en una playa pequeñita de Puerto del Carmen, al sureste de Lanzarote. Bajo el cielo de calima, me metí en el mar. No chapoteé demasiado, no obstante. Es que el agua aún está un poco fría.

Luego, dos días después de mi cumpleaños, llegó la celebración familiar, con la tarta y el par de velas desasosegantes: una con forma de tres y la otra con forma de cero. En lo que se refiere a la tarta de nata y arándanos...



...Genial detalle, por parte de mis papis y hermana, el homenaje a mi idolatrado E.T., pero cierto es que la tarta, en conjunto, con tanta estrellita y tanto rosita, parecía más propia del cumple de una niña repipi de ocho años. Bueno, un poco repipi sí que soy, así que en realidad era una tarta perfecta, y muy rica. Hasta me he traído en la maleta un trozo que sobró: el cacho con Elliott, E.T. y la bicicleta mismamente.

Por lo demás, para disgusto de todos, soplé las velas en cuanto comenzaron a cantar el cumpleaños feliz. Inmediatamente. Justo cuando apenas habían cantado al unísono "cum...". Soplé. Con inusitada fuerza para lo flojo que soy habitualmente. Ni hablar de alargar el momento ni de regodearme en él. Ni hablar de pedir absurdos deseos cerrando los ojos. Simplemente soplé.

Ya estoy de vuelta en Madrid. Y tengo más canas que el jueves pasado.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-La ruta de regreso.
-Mi casa, teléfono, arándanos.
-Mariquita asombrosa.
-Lo que veo aquí.




03 Abril 2008

408. Grito. INT./DÍA



Estoy en casa, en Lanzarote. He venido, entre otras cosas, a cumplir los años aquí.

Hace mucho calor y la calima invade la isla estos días. El cielo está blanco amarillento. Justo lo que me faltaba: arena africana en suspensión nublándome la vista, ensuciándolo todo, haciéndome estornudar.

Por otra parte, me ha alegrado encontrar una máscara de "Scream" en mi cuarto. Ni recordaba que la tenía. Me he puesto la máscara y ya no me la he quitado el resto de la tarde. Algunas llamadas de felicitación las he atendido incluso con la máscara puesta. Sin que mis felicitadores fueran conscientes de ello, claro.

Ya está. Ya ha ocurrido. Ya tengo treinta años.

FUNDIDO A NEGRO

Y en el spin off...

-Ya es 3 de abril.
-Silvia superstar.
-Después, en el Larios.